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A tekintet útja 
 

Daniel Kehlmann A világ fölmérése című híres regényének elején leírja Alexander von 
Humboldt és Goethe weimari találkozását. Amikor a fiatal Humboldt tengeren túli útjának 
tervéről beszél, Goethe a „színes szobák, a római szobrok gipszmásolatai” felé mutat, s arra 
kéri a fiatal kutatót, „tartsa szem előtt, ki küldte”. A felszólítás értelmében Humboldt több 
világutazónál, tudós kalandornál és a „világ fölmérőjénél” – az európai kulturális tradíció 
követe egy idegen világban, akinek az új megismerésekor számot kell vetnie múltjával is. 
 
Nem tudni, csakugyan találkozott-e Goethe és Humboldt, arról pedig végképp nincs 
fogalmunk, miről is beszélgethettek Weimarban, a költő-tudós könyvekkel és különleges 
tárgyakkal teli dolgozószobájában, mely ma már múzeumként látogatható. 
 
Albert Ádám a NextArt Galériában rendezett kiállításán Goethe és Humboldt újra találkozik, 
ám teljesen másképp, mint Kehlmann regényében – a találkozó ezúttal nem anekdotaként, 
hanem egy szabad asszociációs sor részeként válik a galéria elegáns kiállítóterét betöltő 
komplex installáció tárgyává. A főszereplők nincsenek jelen: csak üresen maradt 
dolgozószobáikat látjuk, melyekben műveik létrejöttek. A kiállítás tárgya nem a fizikai tér, 
melyet Humboldt bejárt, s nem is azok az eszmei terek, melyeket Goethe leírt, sokkal inkább 
az a csak részben rekonstruálható diszkurzív tér, szellemi közeg, melynek a (bahtyini 
értelemben vett kronotoposznak is tekinthető) dolgozószobák metaforái és helyszínei. A terek 
rekonstrukciója, újrateremtése Kehlmann-nál és Albertnál is intellektuális kihívás, kutatásokat 
igénylő feladat, mely végső soron a kulturális emlékezet kérdésköréhez vezet: milyen viszony 
fűz a múltunkhoz, a hagyományhoz, melyet – többek között – az általunk belakott terek 
auratikus közege, a hely szelleme őriz. A tér rekonstrukciójának végigkövethető folyamata 
sajátos időutazás, a minket Humboldtól és Goethétől elválasztó téridő kontinuum bejárása, 
melynek végén önkéntelenül vetjük össze a mai Berlint Humboldtéval. 
 
Albert Ádám kutató művész, ez a kiállítása is elmélyült gyűjtőmunkán alapszik, mintha egy 
tudományos disszertáció következtetéseinek esszenciáját installálná. A kiindulópontot egy 
olajnyomat és egy archív fénykép jelenti. Az előbbi Humboldt-, az utóbbi Goethe 
dolgozószobáját ábrázolja – Albert ezek alapján stilizált rézkarcokat készít, majd a 
grafikákból kiindulva egy számítógépes program segítségével „újraépíti” a szobákat, melyek 
„kukucskáló dobozokban” és komputer-animációkon jelennek meg. Steril, esztétikus, 
szürkévé fagyott terek, a nagy tudósok szó szerinti hűlt helyével. Személyesek, hisz az egyén 
legintimebb életvilágát mutatják be, mégis személytelenné teszi őket a stilizáció mértéke. Az 
újraalkotott szobák hozzáférhetőnek tűnnek, ám elérhetetlenek maradnak – valósághű, mégis 
fakó emlékképekként válnak egy letűnt korszak precízen megalkotott monumentumává. A 
hangsúly azonban mintha nem a megjelenített dolgon magán, hanem inkább a megjelenítés 
mikéntjén lenne – a tárlat nem a történeti rekonstrukció és a kulturális emlékezet mibenlétére 
fókuszál, hanem inkább a művészettörténeti tradícióhoz fűződő viszonyunkra. Mintha 
Albertet a befogadói tekintet útja foglalkoztatná a leginkább; a képi reprezentáció történetével 
vet számot, mely végső soron azonosnak tekinthető a látás történetével, ha elfogadjuk 
Jonathan Crary tézisét, aki A megfigyelés módszerei című alapvető könyvében a látást 
„történeti konstrukcióként” analizálta. A különböző korokban létrejött műalkotások a 
megfigyelés különböző módjait feltételezik: „a megfigyelő kérdése az a mező, ahol a látás a 
történelemben materializálódik, hogy maga is láthatóvá váljon. A látás és annak hatásai sosem 
választhatók el a megfigyelő szubjektum lehetőségeitől, aki egyszerre történelmi terméke és 
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színtere a szubjektívvá tétel bizonyos gyakorlatainak, technikáinak, intézményeinek és 
eljárásainak.” – írja Crary. 
 
Albert a szobákat háromféleképp jeleníti meg: először perspektivikus rajzként, majd 
látószekrényként, végül digitális filmetűdként, s ezzel mintha az optikai médiumok (Friedrich 
Kittler vagy Martin Kemp által is elemzett) történetét beszélné el újra. Hogy ez a teoretikus 
alapállás nem áll távol Albert Ádám alkotói habitusától, igazolják a falon lévő érzékenyen 
megfestett, vegyes technikájú papírmunkák, melyek lábjegyzetként értelmezik a többi művet: 
szürkében tartott absztrakt kompozíciók a rézkarcokról ismert motívumokkal (létra, látcső) és 
ezekre reflektáló, gót betűs feliratokkal, melyek az installáció elméleti alapvetéseire utalnak: 
„pictorial surface” (képi felület), „representational canon” (reprezentációs kánon). Albertet 
tehát a képi reprezentáció kanonikus formái foglalkoztatják, illetve a képfelület 
értelmezésének történeti alakulása. 
 
A szobák alakváltozatai a reprezentációs kánon más-más formájára, s az ehhez kapcsolódó 
megfigyelői attitűdökre utalnak. A sematikus rézkarcokon Leon Battista Alberti lineáris 
perspektívája szerint megszerkesztetett, matematikai képletként is felírható, elvont terek – a 
kép síkja egy fiktív „látógúla” alapjával azonos. Ez a látógúla a „kukucskáló dobozok” 
formájában válik háromdimenzióssá, felidézve Samuel van Hoogstraten látószekrényeit, s a 
holland barokk (Svetlana Alpers revelatív könyvében bemutatott) leíró festészetének 
hagyományát. Ha a puritán fadobozokba lesünk, a szürke bútorok szinte megfoghatóvá 
válnak, megtestesülnek, ám le is leplezik illúziókeltő mivoltukat, nem engednek 
belefeledkezni a látványba – nem teátrálisak, s nem építenek a leskelődés libidinális 
potenciáljára, mint barokk elődeik. Felidézik ugyan Kepler szemmodelljét, a camera obscurák 
és laterna magicák illúziókeltő világát, mégsem azonosulnak vele; a látás „szubjektív 
jellegére” Színtanában utaló Goethe szellemében relativizálják az illúzió totalitását. 
 
Ennyiben tán nem véletlen, hogy Albert épp a tizennyolcadik század végét, a filozófia 
„transzcendentális fordulatának” időszakát idézi fel, ám a kérdést mégis a jelenbe futtatja ki, 
hisz a sort számítógépes animációkkal zárja. A kamera végigpásztázza a virtuális szobát, 
mintha az egykor ott lakó Goethe és Humboldt tekintetét követné a cybertérben, mely olykor 
a valóságnál is valóságosabbnak tűnik. Leon Battista Alberti „nyitott ablakától” eljutottunk a 
Windows ablakaiig, egy olyan „reprezentációs kánonig”, melynek tükrében a látás eddigi 
története is átértékelődik. 
 
Albert Ádám kiállítása rendkívül komplex művészetelméleti kérdésekre reflektál, nagy 
erudícióval megalkotott intellektuális konstrukció, melynek mértéktartó esztétikuma mintha 
az érzékien megformált, „retinális” művészet jelenkori válságára is utalna, olyan problémákra, 
melyekről oly szívesen olvasnánk el a Goethe-kor nagyjainak véleményét. 
 
Fehér Dávid 
 
(Albert Ádám „Never take a trip alone” című kiállítása a NextArt Galériában május 14-ig 
tekinthető meg.) 
 


